狼女孩:新手分析师工作感悟

释放双眼,带上耳机,听听看~!
作者Allison Mazer Katz是Forest Hills的一名精神分析师

原文The Wolf Girl发表于(2011). Psychoanalytic Perspectives, 8(1):92-99

编者语

作者记录了自己在培训过程中,与来访者一同工作,又反而探索自己内心的过程。想必作为新手总是会遇着这些磨难和困惑,而一次次的疑问和确定之中,才更加能够确认自己的道路。

1.

虽然我只是分析师培训三年级的学生,但我觉得我的培训经历已经让我经历了一辈子的尴尬、欢笑、得意、焦虑和困惑。在诊所的头几个月里,我被指责太年轻、没有用、无聊、娘娘腔、僵硬、不专业等等。在我做了一次特别冗长的解释后,一位来访者给我起了个绰号“首席大法官罗伯特”。

在候诊室发生了另一场精彩的交流:当我走到沙发前和我的新来访者打招呼时,坐在旁边的一位老妇人看了我一眼,说:“别告诉我你是分析师!我震惊地瞪大了眼睛,看了那女人一眼,不好意思地说:“嗯,是的。”我就是分析师。她回答道:“哦,我的上帝!这也太搞笑了!我以为你才14岁。”我想我的病人和我都希望能有个地缝让我们钻进去。

不幸的是,所有这些时刻都不能让我对十月份一个星期三早上接到的电话有所准备。是培训的诊所主任打电话给我,要给我指派一个新的来访者,艾琳。让我吃惊的是,我意识到我认识这个来访。前一年,我在一家门诊治疗中心的八个月中和她进行工作。因为我要离开诊所开始分析培训,所以我们严格地终止了工作。

无论如何,艾琳总是吓唬我。除了表现得口齿伶俐、沉着冷静之外,她毫不犹豫地表达了我的年轻令她烦恼的事实。不出所料,当我离开时,谁也没有流泪。

2.

诊所主任对这种巧合感到惊讶。她建议我打电话给客户,了解她对一起工作的感受。我们挂了电话,我立刻对着浴室的镜子拼命模仿梅尔菲医生。当我对自己的表现感到满意时,我拨了艾琳的号码。当我按下手机键盘时,我告诉自己,我足够坚强,可以对付她。来吧!你现在正在接受严格的训练,我想。你不会被任何人吓倒的!她立刻回答。

“嗨,艾琳,”我尖叫道。模仿梅尔菲的表演并未成功的开始。“嗯……这是艾莉森。你绝对不会相信,但是……”听到我的消息,艾琳显然很惊讶。她不确定与我再次共事的感觉如何,但她愿意讨论这个情况。

第二天早上,当我翻看艾琳的档案时,有件事引起了我的注意。表格上的一个强制性问题是“你以前的治疗经历是什么?”艾琳的回答是这样的:“去年我接受了一段时间的治疗。这对我来说是个尴尬的经历,因为我的治疗师不够聪明” 。

我整个人冻结了。我的嘴发干,喉咙发麻。我。她在说我。去年。治疗师。不够聪明。

四个小小的字就像一颗又大又胖又不规则的痣盯着我。好吧,就这样,我想。我知道这迟早会发生的。我的不足之处已被书面证明。她说得对,希尔顿会做一个比我更好的分析师。

我的绝望很快变成了愤怒。这城市里有多少该死的心理机构?我想。当然,她必须选择这个。这个项目里有多少该死的分析师?五十个? ?但我的愤怒无法持续太久。于是我就这样站在办公室中间,紧紧抓着那张有毒的表格,心里充满了焦虑和羞愧。

教授、主管和其他候选人尽他们最大的努力把我从自我怀疑的深渊中拉回来。他们为我的勇气鼓掌;有几个人甚至提到了我仍然渴望与这个来访合作的惊讶。“艾莉森,”我的善良而耐心的主管开始安慰,“你不是来和你的客户讨论牛顿物理定律的。谁在乎她这辈子得过多少个A呢?”

虽然她的话确实使我振作起来,但我还是无法摆脱那种感觉,那证据舒舒服服地躺在培训机构的文件夹里。根据我自己的分析,我透露了我的恐慌和尴尬感。当我向我的分析师重申整个事件时,新的恐惧从我的内脏涌上我的意识。她觉得我够聪明吗?她觉得无聊了吗?她是不是觉得我太认真太夸张了?她是在数着时间等着访谈结束吗?给她报税会比听我讲话更愉快吗?我进行了道歉。“你为什么道歉?”她问我。

“我不知道。我觉得我让你厌烦了。我知道我听起来就像一个可怜的小题大做的戏精,”我说,因为我对自己的平庸感到羞愧。

“你知道,我真的很好。你不需要照顾我,”我的来访者继续说道。

是啊,我一开始是这么想的。我的咆哮就像《美国周刊》的内容一样深刻。你当然会感到无聊,我有责任解决这个问题!我想她感觉到了我的怀疑,但我们没有进一步讨论这件事。

3.

我坐在她坐过的沙发上,重新考虑了她说过的话。“我真的很好。你不需要照顾我,”她说。嗯,我想她听起来很诚实,但我为什么不相信她呢?是因为我内心的情绪一直都是内疚吗?

Stephen Mitchell写道,“一种人为的内疚感可以作为一种心理防御,来抵御对自己更真实的悲怆或悲伤感”(Abraham, 2010,p.262)。我在逃避什么?我是不是太害怕放弃道歉的欲望,以至于我甚至不能在自己的分析中释放自己?我对来访的认同是否比我想要帮助自己的欲望更强烈?

接下来的一周,在我和艾琳会面之前的几分钟,我渴望地望着窗外。我想象着如果我有超能力,我将如何大胆而精心地逃跑。当我渴望地想象自己在飞行时,一个新的声音再次从我的内脏游向我的意识。尽管我内心有强烈的、恣意的批评,但这个自发的小声音啊还是在努力让我听到。如果这些声音是真实的人,在我脑海里的场景会像Danny DeVito(一位胖胖的电影明星)和Arnold Schwarzenegger(以肌肉和身材著称的电影明星)之间的摔跤比赛(毫无疑问,Arnold应该摧枯拉朽的击败DeVito)。

但这个隐喻的DeVito坚持了下来,他将浑身的力气都塞进了自己的60英寸身材里,并说道:也许你的来访认为你很无趣,但这并不重要。也许你的病人怀疑你的智力,但这并不重要。也许真正的问题是你花了太多的精力去担心别人的想法,你却没有意识到你忽视了多少自己的想法。所以此时此刻,你不确定该相信真实的自己是什么。

艾琳终于来了,在她挑剔的目光下,我尽力掩饰自己的脆弱。出于某种原因,对被忽视的真实自我的认识给了我一点勇气。当我们讨论让我们走到一起的令人难以置信的巧合时,我观察到她表达对我不满的微妙方式。这其实相当明显:当我问她是否想再见面时,她实际上只是耸了耸肩。令我吃惊的是,她同意下次会再来。她以菜市场挑选新鲜蔬菜的热情来选择预约时间。

4.

那天晚上在地铁上,我又一次陷入了我熟悉但并不友好的自我怀疑牢笼之中。在与艾琳的访谈中,我突然迸发出的勇气就是这样:自发而短暂。我非常困惑,比以往任何时候都更沉溺于我不适合这份工作的想法。我怎么能明知她觉得我不够聪明,却一周又一周地和这个人坐在一起?

我的意思是,天哪,她直击我的要害!这是我一生都在对抗着不去相信的事情!而这对抗中我通常都输了!我想,你已经有这种糟糕的感觉,这一定是你应该辞职的信号。“狗屎!”我脱口而出,两位西装革履的高盛(Goldman Sachs)银行家向我投来迷惑不解的目光,令我感到羞愧而沉默。

地铁里坐满愤怒的律师、疲惫的工作妈妈和一个染成绿色头发的女人,她们在尖叫着成为素食主义者的好处。而此时我重新考虑了我的想法。就在两年前,我觉得自己非常适合成为一名分析师。我是天生健谈,在高中毕业纪念册上被评为“最友好的”人。一个哭泣时可以依靠的肩膀,一个给予拥抱的人,以及无尽的耐心和温暖——这一直都是对我的形容。我的运动技能在学校里当然不受欢迎。我不是适合打仗的那种战士;我在那里是为了帮助人们在对抗自己时感觉更好。所以,对我来说,做一个分析师应该毫不费力。对吧?

至少,我一直是这么想的。但这并不是毫不费力的一个过程——完全不是。做一个好朋友、讨人喜爱或者给别人一个拥抱,这些都不是这份工作真正需要的。当然,你可以尝试做些练习和准备,但没有人能真正传达出这个工作所需要的坚韧不拔。没有人会告诉你,你的个人分析将是多么的令人羞愧。

你不可能预料到你会多少次尴尬地坐在沙发上,一周又一周地面对你曾经害怕的东西。没有人会提醒你,你的来访会让你意识到所有你不想知道的关于自己的事情,他们会把一面镜子推到你面前,强迫你面对所有的事情,没有任何的缺点会被忽视。不管你有多累、多不安、多分心、多困惑、多不耐烦、多缺乏灵感,你的来访者还是会一周又一周地等待着你。

当地铁驶进布鲁克林站,坐在对面的银行家朋友们继续把我压得要窒息时,我想起了那天下午早些时候的想法:所以此时此刻,你不确定该相信真实的自己是什么。我开始意识到,逃离这份工作并不意味着离开我的来访或导师。那将是另一种逃避我自己的尝试。

难怪艾琳不希望我们一起工作!我怎么能直视来访者的眼睛,恳求他们尊重自己,而我自己却不敢这样做?当我还不重视自己的时候,我也不能指望艾琳重视我作为分析师的工作。

所以我决定放手一搏。但是我应该怎么开始呢?我通常用在自己身上的前三个形容词是“笨手笨脚、散漫、无能”。在糟糕的日子里,当我变得“装模作样、无能、失常”时,这些话就会变得更加令人讨厌。“

5.

不可否认,我有着不错的戏剧天赋。我决定想象自己的意识正在进行夫妻咨询——就好像我们两个在经历了多年的痛苦和怨恨之后,正试图重新相爱。我试图解读伟大的分析家们写的关于自爱的价值的文章,结果发现Erich Fromm在这个话题上写了很多。

他将爱定义为“一种包含关怀、尊重、责任和知识的生产力的表达。”它不是一种被某人影响的情感,而是一种为被爱的人的成长和幸福而积极努力的情感,而这些根植于一个人自己的爱的能力之中。(Fromm, 1956, p. 60) “如果他只能爱别人,那他根本就不会爱。”当然,当我读到这句话时,我是这么想的。把自己锁在自我怀疑中,就是让自己孤独的,永远的陷在寻求他人的认同中。这种陶醉使人无法停留在当下,无法清楚地看到别人,无法体验到差异化所带来的联系。

当我慢慢地、痛苦地、有意识地深入到夫妻咨询的时候,我对我发现的一些好东西感到非常惊讶。当我投入了真正的努力,我就能真正理解我的教训。我学会了抑制自己逃离来访(甚至是那些让我感到不适和尴尬的人)的冲动。

我很高兴地意识到,最复杂、“最难相处”的来访往往是最有趣的,因为他们不断刺激着我的食欲。来自T牌的冷冻酸奶只能满足我这么多;有时候我真的很想吃卡耐基熟食店卖的又厚又咸多汁的五香熏牛肉三明治。被“喜欢”不再是我所渴望的特质。相反,我试图渴望诚实,并容忍一点健康的攻击性。在这段时间里,我一直保持着和艾琳的工作。

6.

一天晚上,在和她访谈之后,我做了这样一个梦:

我在一个大房间里。我立刻意识到这个房间是我高中时的体育馆,只是这个体育馆里满是齐腰深的水。这不是平静的水;相反,它就像一个巨大的巨浪池。似乎游泳太危险了。我对自己感到不自信,我还记得这种焦虑。(我的高中体育带来了广泛的记忆和感觉,在这里我扮演了完全不同的自我状态。一方面,这是我被迫暴露自己缺乏运动能力的地方,这点燃了我痛苦的记忆。另一方面,这里也是学校举办舞蹈和戏剧演出的地方。这些记忆重新点燃了兴奋的感觉。)

然而在梦里,我却在齐腰深的水中,处于一种被羞辱和恐惧的青少年状态。出于某种原因,我知道我必须从体育馆的一边游到另一边。我不想去,因为我害怕水。我觉得我别无选择。我开始笨拙地游泳。

水比我想象的要深,我试着把会溺水的想法从脑海中赶出去。认识的不认识的人们(老朋友?同事们?)都靠在体育馆的墙上排好了队。虽然他们身上被水覆盖着,但墙壁似乎把他们固定住了,他们都在看着我。我游向他们,开始用他们的手臂作为支撑。当我从一个人转向到另一个人时,他们推着我,帮助我游泳。

我想,“当我有帮助的时候,游泳会容易得多!”但我坚决地拒绝了他们的帮助,因为我想证明我能自己游泳。

当我疲惫地涉水走过时,有人自发地给了我一只大狗。我不知道是谁把狗给我的。这个生物不是一只可爱的小狗。我确认它实际上是一只狼。“狼”成功地在我身上引发了矛盾的恐惧感和共情。

不知怎的,我理解了这只动物,虽然看起来很强壮,但它需要拯救。还是说这只动物是来救我的?我不知道哪一个是真的,但我抓住了它,小心地避开它的眼睛,锋利和暴露的牙齿。所以我们就这样,紧紧地抓在一起,游泳。

我一直游啊游,累坏了。但当我意识到终点就在眼前时,我突然感到一阵幸福。我知道,我和狼一定能到达对岸。

出于某种原因,我觉得我对艾琳的移情作用在这个梦境中若隐若现。我决定下周把它带到课堂上。我们刚刚开始了为期两个月的“梦”单元的后半段。我的同事和教授提供了大量的问题和解释,让我感到困惑和对思考的渴望。“狼是你吗?”“他们问。曾经经历过的霸凌?被埋葬在深处的攻击性?游泳是自我实现的过程吗?这只狼是公的还是母的?恋母情结?神话?魔法?性?那一刻,我真的没有任何答案。

那天晚上在地铁上,我开始把我对那个梦的联想充实起来。(我发现地铁出奇地舒缓;还有比这更好的地方,可以看到狼一样的行为吗?)我想知道这个梦是否代表了我想成为狼的愿望,一种我一直想象的无所畏惧、好斗、好斗、自由的动物。

以前我以为我渴望的只是容忍一点健康的攻击性。现在我意识到我想拥有勇猛好斗的精神,并保持内在的狼在我心中活着。与此同时,也许这个梦代表了我对逃离那个寻求认同的监狱的恐惧。我可能会担心我的攻击性就像一个深渊,可能会改变我的身份。变化对任何人来说都是可怕的,但如果你害怕自己会变成一只狼,那就更可怕了。我更愿意把自己看成一只有着强壮獠牙的绵羊!

地铁缓缓驶过市区,列车员在大声广播神秘的服务通告,我尽职尽责地置之不理,继续沉浸在遐想中。我不知道为什么我在梦里会感觉到艾琳的存在。我一开始就发现她有点像狼。和她一起工作的想法就像在高中制作4小时的手工作品一样令人疲倦。但当我投入到挑战中去时,我发现了一些我在海难中失去的勇气。容忍她的攻击性给了我找到自己的勇气。她把一面不讨喜的镜子推到我脸上,尽管我对看到的一些缺点并不感到兴奋,但我还是决定认真对待自己的镜子。也许这是我人生中第一次。

我今天继续和艾琳一起工作,仍然不确定在这工作之中,我和她谁获得的感悟和益处更多。我确实知道,她那不赞成的样子随着我自尊的萌发而减少了。拥有我内心的狼是一个终生的目标,一个很难掌握的目标。

有时我发现自己跑回了那个寻求认可的监狱,感觉自己被熟悉但不舒服的旧习惯困住了。然而,有一样东西是我全心全意拥有的。不管它的价值是什么,我都对我所处的位置很诚实。希望这种诚实,连同我内心的狼,能继续让我获得自由。

人已赞赏
心理学习

Winnicott“抱持”与Bion“容器”的区别(二)容器

2020-10-6 20:54:28

心理学习

躺椅上的欲望:临床中对各种欲望的分析和应用

2020-10-6 20:57:22

2 条回复 A文章作者 M管理员
  1. happy66

    我要做狼女孩

    • 封魔郎

      你是养狼的女孩

个人中心
购物车
优惠劵
今日签到
有新私信 私信列表
搜索