“我是一个人长大的”：有一种家庭氛围，正在制造“心理孤儿”

作者 | 陈沉沉

“我是一个人长大的。”

感觉，几乎我所有来访者都讲过这么一句话。

这真是让人伤感的一句话。

这是武志红今年发布的一条微博，留言区大量网友表达了共同的心声。

类似的还有：“感觉自己无家可归”、“没人能理解我”、“我能靠的，只有自己”……

太多的来访者，带着这样的痛苦与孤独走进咨询室。

在他们的内心，有一块无法言说的空缺，始终无人能填满。

长久下来，最直接的感受，就是：

 

活得像个“孤儿”。

或许你也曾有过这样的感觉与体验：

总在关系里，也有一种疏离的感觉，即使是家人；

长期处在内在冲突中：缺爱，但自己也很难爱自己；

对「痛苦的承受力」很强，但对「幸福的享受力」却很弱。

深陷匮乏，又无力走出，对痛苦又来之不拒……这些一点点加剧了“孤儿感”。

基于此，我采访了亚洲存在主义团体创立人李仑老师，谈谈：

 

是什么制造了“心理孤儿”？

我们又该如何自我疗愈？

他们的内在，有一片“无人区”

A女士，在职场里是个很有力量的管理者。

白天她在处理工作时，井井有条，收放自如；

但到了夜晚，尤其深夜，就容易感到空虚、无助、孤独。

甚至于情绪崩溃，嚎啕大哭。

在哭的时候，她内心有一个声音：何处是归处？哪里是家？

进入婚姻，每次与伴侣发生矛盾，如果没处理好伴侣就睡着，她会一个人躲进客房无助地哭泣。

她说，感觉跟这个世界「微弱的连接」断了——虽然丈夫就在身边，但内心极度孤独。

这位A女士曾是一个弃婴，被一个农民家庭捡回家养育成人。

因为“被抛弃”的原始恐惧，从小她在学习上很出色，家务帮忙都很勤劳。

养父母、亲戚经常当着她的面说：这捡到的是块宝啊。

但她经常感觉内心很空，好像无论得多少夸奖，考怎样的成绩，都无法填满。

存在主义取向心理咨询师李仑说：

我们活在世界上，内在有重要的两个部分：

一个是硬的部分，像个战士一样去面对现实种种任务和困难，超越它们；

 

另一个是软的部分，面对自己的情绪、脆弱、热爱、审美，浸润内在。

大多数人擅长面对自己身上硬的东西，但无力或恐惧面对自己身上柔软的东西。

这就是一种莫名空洞匮乏的感觉。

就像这个人的内在世界里，有一片无人区，荒漠化了。

需要有人住进去，浇水、滋养土壤，才能有人烟。

就像A女士，她在白天所向披靡地工作，为自己修建一个坚固的外壳；

但到了夜里，重要关系的短暂断裂，让她瞬间掉进孤独的“无人区”。

无助的哭泣，代表了她深深的渴求：

有没有人透过她坚固的外壳，看到她内在的渴求？

但矛盾的是：她从不在别人面前展露这份无助和渴求。

而是更加拼命工作，对“我是有用的”上瘾，通过自己的优秀维持这些「浅层的关系」。

这样一来，她便重复地体验「因为孤独——更加拼命工作学习——更加孤独」这个循环。

表面上看物质生活越来越好了，但内心渐进匮乏，使她无以为继。

A女士的故事，或多或少都有我们共同的影子。

在学生时期，我们或许学习成绩很好，但内心很迷茫、也很荒芜；

进入社会后，我们工作忙碌充实，但一闲下来就会感觉身后空无一人；

到了中年人，我们可能有了一定成就，但没有成就感，觉得一切都没什么意义……

面对现实我们也许像个战士，内心有着坚固的外壳；但遗憾的是，那里没有柔软的地方安放自己和他人，常常体验到“活得像个孤儿”的悲凉感。

这也是多数人，长期所处的孤独状态。

情感上的“孤儿”是如何被制造出来？

在李仑的理论中，“孤儿感”的形成，主要来源于4个方面。

1、我们人格发展的重要阶段

人类这一生，并不是每一年都那么渴望关系，对高质量与人链接的需要有其波峰及波谷。

但在人格发展的关键阶段，人对关系的依赖感非常强烈。

例如：

在3岁之前，你在身体上是绝对依赖养育者的；

从6岁开始，女儿更需要爸爸，儿子更需要妈妈……

如果在这些阶段，一个人能够很好地得到父母、同伴的支持、高质量的对话、稳定的陪伴，那么成年后再进入关系，即便遇到挫折，他仍然相信关系带来的好东西＞关系带来的焦虑。

但如果依赖失效了，人就很容易被孤独、焦虑、恐惧等等感觉包围住。

经历过被忽略、被比较、被贬低的人，更容易感到孤独无助，更容易对“不舒服”感觉“舒服”。

对于A女士来说，早年被遗弃的经验，是一次重大的「依赖失效」创伤。

而养父母终日忙于养家糊口，更加注重她的“功能性”，而忽略了她更为特殊的关系需求。

所以，她所体会到的“孤儿感”是十分顽固的。

2、亲密关系原始剧本

所谓原始剧本，最简单的就是：早年我们父母的关系好不好？

作为孩子，我们都看在眼里，最后内化为自己最原始的关系剧本。

如果早年在父母关系中，看到的更多是温暖和安全，那么我们未来在建立二元关系时，将会以此作为「榜样和坐标」来追求。

但如果我们看到的都是冲突、疏离、冷漠，那么我们更可能会回避关系，把自己封闭在孤独的城堡里，认为孤独不要紧，保命要紧。

这也是为什么在年轻一代，单身主义、不婚不育盛行的原因：上一辈的婚姻，让我们体会到关系的甜太少，而苦太多——“如果婚姻就是这样，我宁愿孤身一人。”

3、家庭的「情感禁区」

当下我们有很多的家庭，情感流动性是很糟糕的。

家里面的人都是活人，却从不谈论情感。

例如开心时不能大笑，喜欢不能说出来，再思念也不能给亲人一个紧紧的拥抱……这些孩子最自然表达的情感，都会被一一打断。

言语和肢体的疏离，形成了「家庭的情感禁区」。

所以我们中很多人在家里，从未体验过热烈、奔放、开放和自由的感觉，只能处于在一个慢性的压抑状态里。

长大之后，就会觉得：

是的，生活就是这样的。算了，习惯了。

或者像A女士一样，感觉到“无家可归”。

更广阔地来说，孤独感也跟社会“没有耐心”有关。

今天来看，我们社会的发展越来越好了，但同时，也越来越功利，越来越没有耐心了。

尤其是媒体，制造了大量「过脑子的躁狂」。

功利化+没耐心+过脑子的躁狂，又制造了我们「孤独的狂欢」的氛围。

另外，社会存在的大量不可命名的、未知的焦虑，也是助长孤独感的重要原因。

社会把焦虑带给了家庭、父母，父母把焦虑传递给孩子，孩子又将焦虑带去学校……不断循环，不断增生。

许多父母如同一个急速运转的机器般，拼命工作赚钱，拼命给孩子报各种补习班……

但问题来了，一个极度焦虑的父母，根本没办法很好地回应孩子的情感需求。

如此一来，孩子的内心就会越来越无助，越来越封闭……当焦虑到了某一个临界点的时候，就会熊熊燃烧，最后剩下一片灰烬。

从这个维度来讲，这不是一个人的孤独，而是一群人的孤独。

孤独者的3种“自我妨碍”

当然，一个孤独者困境，也是他的不得已。

 

孤独的形成，不是他一人之力铸成。

 

相反，是他为了生存，为了自我保护，而不得不选择的策略。

 

停留在孤独里，可以在一定程度上帮助我们规避伤害，让我们得以在困境和无助中存活下去。

 

但却也给我们带来了3种难以觉察的自我限制。

第一、潜意识中，喜欢“被孤儿”

一个人深陷孤独的时候，虽然内心很“渴望被救”，但他们总能轻易找出别人帮不了自己的理由。

然后愤怒地得出一个结论——“是的，没有人能够救自己”。

就像A女士虽然常常在深夜哭泣，但她特地选择爱人睡着后，将自己锁起来，独自沉浸在痛苦之中，一边渴望，一边绝望。

第二、自我孤儿化：从“被遗弃”到“自我遗弃”

当一个人开始是对他人、对关系失望时，他会慢慢对自己失望——

尤其在关系建立失败时，他会自动将责任归到自己身上，苛责自己：是因为不够优秀、不够有用，所以才得不到爱。

并且，为了自我保护，他会在关系里主动疏离——遇到一点点挫折就会率先离开。

第三、过度匮乏：用“假我”来填补空虚

被孤独垄断时，人可能会进入这样一个循环：

将大量的精力投注在工作、学习上，获得了不错的物质回报——然后在松弛下来之后，又不可自拔地沉迷于游戏、视频或烟酒之中——继而陷入空虚。

这个过程，像极了《千与千寻》中的无脸男：拼命地吃各种东西，但是越吃越饿。

无论是「拼命工作」，还是掏空之后「被动休闲」，从根本上来说，都是在发展“假我”，忽略“真我”对于关系的需求。

走出被孤独垄断的“无人区”

疗愈，从什么时候开始呢？

从承认脆弱开始。

一个人能在重要的关系面前，展现自己的伤痛、脆弱，才有机会走出孤独。

在采访李仑老师的最后，他分享了一个来访者C先生的故事。

在最开始咨询时，C先生跟他说：我什么都很好，事业很好、家庭关系很好……

李仑问他：那是什么让你来这里做咨询呢？

C先生说：我就是来看看活着的咨询师长什么样？

这很冒犯，但作为咨询师，李仑老师抱持了他的冒犯，稳定且坚定地跟他拉近距离。

在咨询关系慢慢稳定下来后，李仑挑战地问他：你真觉得自己每天、每时、每刻都那么好吗？

这一问C先生宕机了。

他叹了口气，说：也不是，有时候我也挺不舒服的……

当他开始在咨询中谈论自己的“不舒服”，疗愈就开始了。

那些隐藏起来伤痛，终于能够在安全的关系之中安放，过去的「孤独感」也被此刻的「陪伴感」覆盖了。

对于关系，他的新体验就产生了——

过去：关系会伤害我；

此时：关系可能伤害我，也可能给我爱和陪伴。

过去：脆弱是不好的，不被接受。

此时：脆弱是人的一部分，需要被看见。

这片无人区，开始有了点人烟，有了绿化，也有了生命。

对于A女士来说，也是如此。

她后来通过长期的咨询，在咨询师的帮助下，一点点尝试着建立关系。

最开始和物品连接——

她买了一只公仔小熊，每次孤独感席卷而来，她就那样抱着小熊静静地躺在床上。

在咨询师的建议下，她重复做一个练习：

如果小熊是你最好的朋友，它此时会对你说什么？

她把能想到的都写下来，然后念给自己听。

念着念着她也哭了，只是这次哭的，不再像个无助的孩子，她有“好朋友”在身旁。

再到后来，她学着跟人连接——

有一次难过到失眠时，她轻轻摇醒了身旁睡着的丈夫，对他说：我太难过了，你可以坐起来陪我一下吗？

面对突然脆弱的妻子，丈夫十分惊讶，意识到这很很不寻常，于是起来陪她坐了几个小时。

丈夫并不是个擅长安抚情绪的人，甚至还有点爱讲道理。

但这一次他安静地听着她说，抱着让她哭。

对A女士来说，这是很难得的开始了。

写 在 最 后

李仑说，人活着有三种感觉特别重要：控制感、连接感、意义感。

在关系里建立连接，意味着我们放弃了一部分控制感。

交出一部分的自己，把后背把最脆弱的部分、最混沌的部分交给那个“善意的他/她”去照料——

可以放声哭，把脆弱的自己交给对方安抚；

可以暴露自己“不太好”的念头，把命名自己的权利交给对方；

可以毫无顾忌地冒犯，试探边界，把对关系边界的控制交给对方。

在这个过程当中，人是在一个缓慢的、短暂的失控状态。

在失控中，我们可能被接住，感受到“一跃而下被一张网接住”的安稳；

在失控中，我们也可能不会被接住，再次体验“此处无人”的孤独。

这是一种“冒险”，它可能成功、可能不如期待，也可能失败，但值得。

因为这才是真实的世界。

如果我们一直蜷缩在孤独里，我们就被对世界的「绝望与敌意」紧紧裹挟，便无法触碰真实。

我们要的，从来不是彻底摆脱孤独。

我们要的，是拥有能在“孤独”和“连接”、在“有人”和“无人”的境地里，来回穿梭的勇气和能力。

此为真实、亦为自由。END

注：本文是我们#大咖访谈系列#第二场——采访李仑关于孤独的议题。

文中主要理论来源于与李仑的对谈，段落3部分理论来源于看见心理测评《人格原型》对于“孤儿”原型的解读。